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MENZELS mit unfehlbarer Mechanik geschaffenes Alterswerk ist es nicht, was wir suchen

und verehren. Freilich ist dieser sichere Altersstil sein wohlerworbenes Eigentum. Aber

das virtuose Gleichmaß, das alle Aufgaben mit denselben Mitteln bewältigt, so daß nur das Motiv

zu wechseln scheint, macht müde und scheu. Unsere Liebe gehört der Zeit seines Kampfes.

Ein Menschenalter rang er, mit Stift und Pinsel, um die Formen und Farben der sichtbaren

Welt, überall Probleme suchend und findend. Sein Grundsatz war, sich aus allem eine

künstlerische Aufgabe zu machen.

Er sah das höchste Ziel des Malers und seine eigene Mission in der historischen Kunst. Und

war doch, seiner Anlage nach, ein Zeichner und Maler des Tages. Damit ist die zwiespältige

Bedeutung seiner Geschichtsmalerei berührt. Er schuf seine Bilder einer vergangenen Zeit —

ich denke nur an die friderizianischen Werke — nicht mit den hergebrachten akademischen

Mitteln, Requisiten der Rüstkammer, künstlichem Pathos, falschem Theater, ging vielmehr

erst ans Werk, als er sich die Zeit durch Vorstudien lebendig gemacht hatte. Er nahm die

geschichtlichen Denkmäler, vom monumentalen Bauwerk bis zur Achselklappe, bis zur

lächerlichsten Einzelheit in sich auf und erweckte die historischen Persönlichkeiten durch

das Studium seiner eigenen Umwelt zu Zeitgenossen, indem er aus seiner Zeit ihr Leben ver-

ständlich machte. Dadurch erhielten seine Bilder ihre vielleicht nur scheinbare, aber

zwingende Wahrheit und sind zum bleibenden und volkstümlichen Typus geworden.

Dieses Studium ist sein Wesen und einer der packendsten Kämpfe der Künstlergeschichte.

Ein Kampf, der einen mit schärfstem Auge und folgsamster Hand begabten Mann zu

schrankenlosem technischen Können führte und — schließlich — zu einem Zeichner von

wahlloser Manie machte.



Das Zeichnen nach der Natur war seit langem auch an der Berliner Akademie im Schwange.

Und Menzels Anfänge stehen durchaus unter dem von Ort und Zeit gegebenen Einflüsse.

Seine skrupulöse Gewissenhaftigkeit kam sogar der bürgerlichen Exaktheit eines Krüger und

seiner Altersgenossen entgegen, und lange blieb ein wahrnehmbarer Rest dieses örtlichen

und zeitlichen Stiles an ihm haften. Während aber das akademische Naturstudium nur als

die Probe auf das schulmäßig gelernte und gelöste Exempel betrieben und bewertet wurde,

nahm Menzel, der lieber hinter die Schule ging, das unbefangene Ansehen der Dinge in der

Natur zum Ausgangspunkt. Er gelangte, unter Verzicht auf jede Bequemlichkeit schema-

tischer Formen und gefälliger Verhübschungen in der Darstellung der figürlichen und natür-

lichen Form, zu einer rücksichtslosen Schärfe des Charakterisierens.

Seinen Stil, den man richtig einen männlichen nennt, schuf er sich gewalttätig und doch

ungewollt selber. Wenn auf irgendeinen, so paßt auf ihn das Wort des deutschesten Dichters:

Wir selbst sind nichts, was wir suchen, ist alles. Aber das Betonen des Ungeschmeidigen,

Herben, Herrischen, das jedem Strich seiner Zeichnung ebensowohl innewohnt wie seiner

Handschrift, ist doch ein unbewußtes Sichauflehnen gegen die ihm von einer ungütigen Natur

verliehene Zwergengestalt, die ihm menschliche Bitternis und Entsagung auferlegte. Erhielt

durch dieses Anstemmen seine Kunst ihren Charakter, so war er doch ein viel zu inbrünstiger

Wahrheitssucher, als daß er eine bestimmte Formensprache angestrebt hätte. Seine gespannte

Anschauungsweise suchte die Sache. Der Ausdruck mußte sich aus ihr selber ergeben, ebenso

wie die Ausdrucksmittel, um die er sich dann freilich leidenschaftlich bemühte. Seine Dar-

stellung sollte rein natürlich sein, ohne jede beabsichtigte Stilisierung, wie man sie durch

bestimmte Linien- oder Fleckengruppierungen oder Punktierungen erreichen kann. Zeichnend

begriff er, was er sah, wie den Gelehrten der schriftliche Ausdruck erst zur letzten Klarheit

zwingt.

Obwohl sein gezeichnetes Werk genug der Vorstudien zu geplanten Arbeiten birgt, so ist

er doch nicht eigentlich ein zweckhafter Zeichner, wie etwa Leonardo da Vinci, der trotz

stärkster Fruchtbarkeit mit fast jeder Zeichnung einer bestimmten Aufgabe zuarbeitete.

Menzel übt sich in aller erdenklichen Art Zeichnung, um für den gegebenen Fall das

gegebene Mittel zu beherrschen. Möglicherweise ist er damit als zu zielbewußt hingestellt,

doch glaubt man eine harte Konsequenz zu fühlen. Alles greift er mit gleicher Gespaüntheit

an. Seine hundert Skizzenbücher führen uns tief in sein Arbeiten ein. In günstiger Verfassung

schafft er ganze Reihen von Bewegungs- und Naturstudien, in unfehlbarer Sicherheit, ohne

einen überflüssigen Strich, fast blendend in ihren Kontrasten von Licht und Schatten, so daß

es aussieht, als habe die Natur sein empfindliches Auge geradezu überfallen. In andren



Fällen jagt er, nervös, gereizt, wie in Angst, den vorüberhuschenden Augenblick zu verpassen,

zahllose Striche übereinander, als wollte er nicht die Ruhe in der Bewegung, sondern deren

wechselnde Stadien an einer und derselben Figur festhalten. Dann wieder steht er einem

Menschentyp oder einer Tierart zunächst verständnislos, ratlos gegenüber, beginnt mit gequält

verzeichneten Versuchen und rastet nicht, bis er Formen und Funktionen begriffen hat.

Mit den Holzschnittbildern zu Kuglers Geschichte Friedrichs des Großen hat er der

deutschen Kunst eine neue Art malerischer Zeichnung gegeben. In ihnen hat sich die Bitter-

keit seiner sachlichen Schaffensweise zur Harmonie aufgelöst. Seine sonst karge Phantasie

wird durch die junge Liebe zu dem großen Stoffe beschwingt. Die Inbrunst schenkt ihm den

neuen Stil. Die erregte Lebendigkeit der Linien und Flecken, abseits von akademischen

Regeln die Beweglichkeit natürlichen Lebens vortäuschend, verleiht den Holzschnitten bild-

hafte Farbe, wie sie mit ähnlicher Eindringlichkeit, aber auf gegensätzliche Weise, vorher

vielleicht nur Holbein erreicht hat. Das größte Jahrzehnt seines Lebens leitet Menzel damit

ein. Der Bleistift bleibt zeitlebens seine liebste Waffe. Zuerst der schärfste und feinste, der

die Berücksichtigung zartester Einzelheiten gestattet oder auch verlangt, mit dem er aufdem

Papier wie auf dem Holzstock zeichnete, später, mit zunehmender Breite und Vereinfachung

des Stiles, das sammetweiche, tiefschwarze Zimmermannsblei, das, mit der vertreibenden

Hilfe des Wischers, die Linien in tonige Flächen zusammenzieht. Und daneben verschmähte

er kein noch so entlegenes Kunstmittel der Zeichentechnik, um eine neue Ausdrucksnote

zu erzwingen. Die farbig wirkende Erscheinung mancher Kuglerholzschnitte kann man

impressionistisch nennen, Vorläufer jener in der nächstfolgenden Zeit gemalten Freiluft-

studien, mit denen er der Entwicklung des malerischen Sehens in Deutschland weit Vorgriff.

Als Maler hat Menzel, bei allmählichem Übergang zu modernen Stoffen, seine Leistung

noch bis zu dem traditionslosen Eisenwalzwerk steigern können. Den Zeichner aber hat der

mächtige Impetus der vierziger und fünfziger Jahre nicht zu einem solchen Weiterwachsen

geführt, wie man erwarten sollte. Er scheint in einem Alter, da andre noch weiter kämpfen,

sich im Besitz des Erreichbaren geglaubt zu haben. Er hat es sich in diesem Besitz bequemer

gemacht, als man einem großen Meister zubilligen möchte. Seine Gabe, dem Geringsten eine

künstlerische Gestaltungsmöglichkeit abzugewinnen, setzte seinem schöpferischen Vermögen

auch die Grenze. Jedes Objekt wurde ihm der gleichen Bemühung wert, aber neue Probleme

für die Wahrhaftigkeit der Wiedergabe fand er nicht. Er sah keine Schwierigkeiten mehr.

So schwer zugänglich er als Mensch war, so leicht hat er uns durch das gezeichnete Werk

den Zugang zu seinem innersten Wesen gemacht. Seine Künstlerfahrt war ihm ein schmerz-

liches Glück, bis sie in den breiten Strom reifen Genügens ausmündete.
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